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centro di Herat

Ghedi, venerdì 28 giugno 1974

Siamo partiti da Ghedi alle tre del pomeriggio. Il tempo è sempre stato brutto sia in Italia che in Iugoslavia.

Tutti quelli che ci hanno dato un passaggio sono rimasti sbalorditi nel sentire che stavamo andando in India.

Da Lubiana a Zagabria ci ha offerto un passaggio un arabo irakeno che andava a Mossul. Come fanno tanti altri Arabi, aveva comperato una macchina vecchia in Germania e la stava trasportando in Irak per venderla ad un prezzo doppio.

Avremmo potuto continuare con lui fino ad Ankara, ma abbiamo preferito fermarci a Zagabria a riposare.

Zagabria, sabato 29 giugno 1974

Per la strada si vedono moltissime macchine con la targa tedesca: si tratta di famiglie di emigrati iugoslavi, turchi, greci ed arabi che tornano a passare le ferie nei loro paesi d'origine oppure di commercianti che vengono a comperare delle vecchie auto per poi venderle.

Il passaggio da Belgrado a Niš ci è stato offerto da un Iugoslavo che lavora in Germania ad Hannover; aveva già guidato per più di quindici ore ed alcune volte era preso dal sonno, per cui guidava male ed in modo pericoloso.

A Belgrado la situazione si è fatta un poco piacevole perché si è messo a piovere. Noi ci eravamo bagnati, come pure i nostri zaini, quando finalmente ci hanno preso un ragazzo di Padova ed una ragazza greca, che ci hanno portato fino a Niš.

Il traffico anche dopo Belgrado è molto intenso, soprattutto per il numero degli autocarri. Lungo la strada si vedono spesso casupole con cortili squallidi in cui abitano contadini. La differenza del livello di vita tra città e campagna è molto grande.

A Niš siamo entrati in una piccola pasticceria, dove tutti i clienti mangiavano molto in fretta una specie di dolce insieme ad un  yogurt. Noi ci siamo serviti come loro, ma  veramente non ci è piaciuto molto.

Non siamo riusciti a ripartire per Sofia, così siamo rimasti a Niš. Ci siamo messi alla ricerca di  un posto dove dormire, gli alberghi erano di due tipi: quelli meno cari erano tutti occupati e così siamo dovuti andare in quelli migliori( 220 dinari = 10.000 £). In tutti c'è una terrazza o uno spiazzo, in cui i clienti possono mangiare ed ascoltare la musica.

I nostri dinari non erano sufficienti, però abbiamo potuto effettuare il cambio direttamente in albergo.

Niš, domenica 30 giugno (1° anniversario di matrimonio)

All'uscita da Niš abbiamo preso un passaggio piuttosto lungo da una ragazza ginevrina di 32 anni; giunti alla frontiera bulgara abbiamo pagato 3.000 lire per ottenere il visto d'ingresso.

A Sofia ci siamo fermati sulla circonvallazione mentre Jacqueline e andata in centro per far riparare la macchina. Abbiamo mangiato ciò che avevamo nel sacco; poi per noi la situazione si stava mettendo male perché si è messo a piovere a dirotto, ma per fortuna la nostra amica ginevrina è ripassata a prenderci, così siamo ripartiti per la Turchia. 

Lungo la strada ci siamo fermati a vedere la festa di un matrimonio tra zingari. I giovani sposi si trovavano all'inizio di una lunga fila di uomini, donne, ragazzi e ragazze che ballavano senza mai fermarsi, girando in modo circolare intorno ad un carretto che era posto nel mezzo di una specie di piazza.

Davanti agli sposi c'era una piccola orchestrina con tamburo e fisarmonica ed una donna che cantava. Tutto procedeva sempre con lo stesso ritmo intenso e nessuno si stancava. Sul carro trainato da un asino erano stati posti i regali fatti agli sposi: grano, vino, vestiti o altri oggetti utili per la casa…

La folla che stava a guardare era molta. Noi abbiamo comunicato un po' a gesti, ma nessuna sapeva parlare alcuna lingua.

Con un po' di paura di rimanere a secco di benzina, siamo giunti alla 

turca alle 22,30. Qui vi erano moltissime auto: i Turchi che rientravano nella loro patria dovevano mostrare tutto quello che avevano in macchina aprendo anche la più piccola valigia: non sembrava di essere ad una frontiera, ma ad un mercato.

Verso l'una siamo arrivati ad Edirne, dove abbiamo pernottato in un alberghetto.

Edirne, 1° luglio 1974

Abbiamo fatto colazione in un ristorantino di Edirne a base di pezzettini di carne, un peperone piccante e delle cipolle crude.

Abbiamo trovato subito un passaggio diretto a Istanbul. Il viaggio è stato simpatico perché abbiamo sempre parlato, riso e scherzato. Ci siamo fermati per il pranzo, che i nostri due amici ci hanno offerto insieme al passaggio in macchina.

Abbiamo fatto la stessa strada che già avevamo percorso lo scorso anno con la "500" durante il viaggio di nozze.

Ad Istanbul abbiamo preso l'autobus e attraversato il ponte sul Bosforo che collega la sponda asiatica con quella europea. Il ponte è molto grande, vi sono tre corsie per ogni senso di marcia, è lungo più di un chilometro e mezzo ed è molto alto: possono comodamente passare sotto anche navi molto alte.

Non conoscendo la zona, abbiamo camminato molto per riuscire a partire da Scutari ( la parte asiatica di Istanbul).

In Anatolia l'autostop ci è sembrato ancora più facile, non abbiamo mai aspettato più di dieci minuti.

Tra Istanbul ed Izmit il traffico è molto intenso, soprattutto per il grande numero di autobus e di autocarri. E' in costruzione una moderna autostrada che in molte parti è già ultimata.

Izmit è una città con più di centomila abitanti con numerosissimi hotel perché è una località turistica.

I prezzi degli alberghi sono piuttosto bassi; si trovano stanze per due persone anche per sole venti lire turche( poco meno di mille lire italiane). In genere però sono quasi tutti mal tenuti e più o meno sporchi, anche le lenzuola non sono ben lavate. Caratteristiche sono le trapunte  che sono unite al lenzuolo superiore con delle spille.

Verso le 23,30 siamo andati a mangiare in un piccolo locale: tutti mangiavano una trippa poco saporita rispetto alla nostra, un piattino di riso bollito senza sugo con alcuni chicchi fritti, yogurt e bevevano acqua e così abbiamo fatto anche noi.

Izmit, martedì 2 luglio 1974

Abbiamo avuto subito un passaggio fortunato per Ankara da parte di una donna di Istanbul, che lavorava in Germania. 

Subito dopo Izmit inizia un vasto altopiano, la strada non è brutta, ma è piena di curve; si tratta di un lungo saliscendi. Alcuni tratti sono molto brulli da far pensare di essere in un deserto. Le città ed i paesi sono molto distanti l'uno dall'altro ed i villaggi che si vedono dalla strada sono molto poveri. Ad Ankara la nostra signora, per farci attraversare la città,ha chiesto per noi un passaggio su una corriera che andava ad Erzurum. Così, molto stupiti, siamo andati con l'autobus alla periferia della città.

Erano circa le 14,30, scesi dall'autobus, siamo andati a comperare qualche cosa da mangiare; tutti i bambini del villaggio sono accorsi e ci hanno seguito meravigliati, qualche volta gli adulti tentavano di cacciarli, ma essi ritornavano di nuovo; non ci dicevano niente, ma ci seguivano divertiti.

Dopo esserci allontanati un po' dal negozio in cui avevamo comperato un po' di vivande, ci siamo fermati a mangiare al sacco. Da tutte le case vicine donne, uomini e bambini sono venuti a guardarci meravigliati. Il villaggio è a pochi chilometri dalla capitale ed estremamente povero, piccolo e misero, senza un minimo di verde, con le strade di terra e piene di buche e di sporco. Ogni tanto si fermavano degli autobus, da cui scendono degli operai con una tuta blu tutta sporca. Sembra quasi impossibile che vi sia tanta differenza tra questo villaggio e la città, che è a pochi chilometri. I bambini sono tutti sporchi e sbrindellati e sembrano animaletti allo stato brado.

Più ci si allontana da Ankara, più la strada diventa brutta ed i villaggi poveri; il traffico diventa scarso e dominano gli autocarri e gli autobus. Questi ultimi vanno a velocità molto alta e gli autisti sono un po' spericolati. Percorrono distanze molto lunghe viaggiando giorno e notte; ogni tanto fanno qualche sosta presso aree di servizio, nelle quali i viaggiatori consumano un pasto veloce per ripartire subito. Queste aree di servizio funzionano tutta la notte e per noi piuttosto spettacolari. Vi sono parcheggiati camion, vecchi autocarri, pulmini, che arrivano e partono in continuazione senza alcun orario, e asini dalle bisacce colme di masserizie. Queste aree di servizio diventano anche un "centro commerciale" per i contadini della zona.

Tra i vari passaggi l'ultimo è stato particolarmente piacevole: durante la strada abbiamo sempre parlato ( anche se non conoscevano nessuna lingua in comune), riso e cantato insieme all'autista. _Dopo aver perorso una ventina di chilometri, la macchina è rimasta a secco, per cui  il nostro amico con un passaggio è andato a prendere qualche litro di benzina. Al suo ritorno abbiamo mangiato con lui in un'area di servizio, in cui abbiamo preso spezzatino di carne di pecora con molto sugo ed un piatto di riso.

Il paesaggio è sempre brullo, soltanto qualche piccola parte è coltivata. All'una di notte siamo arrivati a Sivas, dove abbiamo dormito in un simpatico hotel del centro della città.

Sivas, mercoledì 3 luglio 1974

C'è una grande differenza anche tra il centro e la periferia di Sivas, il primo è moderno e pieno di vita, dominato da grandi insegne pubblicitarie, il secondo è pieno di casupole misere pullulanti di bambini sporchi.

Le strade sono piene di traffico che si svolge a piedi, a dorso di asini, di camion, di autobus, di automobili, di taxi: tutti trasportano, comprano  e vendono.

Nelle botteghe non siamo riusciti a trovare la carne in scatola; il pane viene accartocciato in carta di giornale.

Siamo stati presi da due Turchi che lavorano in Germania e che tornavano nella loro terra dopo un'assenza di dieci anni. Ogni tanto si fermavano per la strada a salutare qualche vecchio amico.

Ci siamo fermati con loro a Zara, un paesino di tremila abitanti, dove una volta abitava uno dei due, essi hanno continuato a salutare gente ed a parlare a lungo con loro. In genere gli uomini sono vestiti abbastanza bene, mentre le donne, i vecchi ed i bambini sono molto trasandati. Come in tutte le altre parti della Turchia, le donne indossano grossi pantaloni ricoperti da una gonna grande, che le rende grassocce ed un po' goffe; lavorano molto e spesso le abbiamo viste dedicarsi ai lavori dei campi.

A Zara abbiamo avuto il passaggio più strano del nostro viaggio: si trattava di una famiglia che stava facendo il trasloco da Zara ad Agri, verso il confine con l'Iran.

In un primo tempo siamo saliti sopra il camion, dove abbiamo aperto il nostro ombrellino per stare al riparo dal sole. Comodi comodi ci godevamo il paesaggio che diventava sempre più brullo, mentre la strada si inerpicava attraverso i monti. Dopo io sono entrato insieme al guidatore ed al padrone nella cabina, mentre Chella è entrata sul carro posteriore in uno spazio di meno di quattro metri quadrati, in cui tra tante masserizie vi era una rete con un materasso, una donna e tre bambini piccoli, di cui uno lattante. Il tutto era ricoperto da un enorme telone, che ad un certo momento abbiamo dovuto tenere fortemente con le mani perché il vento non lo portasse via. Chella non voleva più starsene in quel buco perché si sentiva quasi soffocata, avremmo voluto trovare un altro passaggio, ma poi siamo ripartiti ancora con loro e nel "buco" ci siamo messi tutti e due, essendo insieme, non ci trovavamo tanto male.

Ad Erzurum siamo scesi dal camion nonostante continuasse per la nostra stessa strada, perché era ormai tardi e con un taxi ci siamo diretti nel centro.

Abbiamo incontrato un ragazzo, che è stato molto gentile, ci ha pagato due gelati e ci ha mostrato molti hotel.

Nell'hotel "Asia" ci eravamo già messi d'accordo sul prezzo, avevamo già consegnato i passaporti, eravamo saliti in camera, io avevo già fatto la doccia, quando il proprietario dell'hotel ci ha detto che, se avessimo voluto restare, avremmo dovuto pagare il doppio. Il motivo era chiaro: era arrivata una comitiva di quattro persone per cui il proprietario avrebbe guadagnato di più mettendole nella nostra camera, dove ai tre letti già pronti ne avrebbe aggiunto un altro, che già stava preparando nel corridoio; dopo aver protestato e fatto capire chiaramente che il suo non era un comportamento corretto, ce ne siamo andati in un altro hotel, che è risultato più bello e più pulito.

Erzurum, giovedì 4 luglio 1974

Erzurum è una città di 60.000 abitanti circa, la gente sembra abbastanza industriosa. Le donne si coprono il viso ancora più che nelle altre città.

Abbiamo trovato un passaggio fino alla frontiera iraniana: più di 100 km non sono asfaltati e la strada si inerpica sempre su e giù per la montagna e supera un passo di quasi 2500 metri. Il traffico è molto scarso, si tratta di qualche turista, di autotreni che vanno in Iran o in Afganistan o di Iraniani emigrati che tornano in patria a passare le ferie.

La strada è spesso occupata da greggi di pecore che costringono il poco traffico a rallentare parecchie volte. I bambini ai bordi della strada fanno gesti per chiedere sigarette ai turisti, alcune volte anzi si mettono a ballare per accattivarsene la simpatia. Spesso, se non ricevono niente, lanciano sassi contro le automobili.

Alla frontiera le pratiche durano molto per gli automobilisti e per noi si prolungano per più di due ore e mezza.

La prima cosa che colpisce in Iran è che in tutti i posti è esposto il ritratto del re, della regina e del principe fino alla nausea. Si può vedere lo scià vestito all'europea, da militare, in mezzo ai bambini di una scuola, tra le vecchie rovine di Persepolis, sulla poltrona insieme a tutta la sua famiglia.

Alla frontiera abbiamo fatto amicizia con due pakistani, uno giovane ed uno vecchio che aspettavano l'autobus per Tehran - Kabul -Lahore; essi portavano con sè un materasso con una coperta, per cui ad un certo punto l'hanno disteso e si sono messi a riposare.

Siamo stati presi da un gruppo di amici di Tehran che viaggiano su tre macchine con la speciale targa tedesca per i non residenti in Germania.

Arrivati nella cittadina di Maku, ad una ventina di km dalla frontiera ci siamo fermati in un ristorante, dove abbiamo pranzato con un grosso piatto di riso con cipolle crude ed un pezzo di carne. Il pane è totalmente diverso dal nostro, è come una specie di foglio dallo spessore di mezzo centimetro circa e viene usato al posto delle posate per raccogliere il cibo dal piatto.

In Iran si devono percorrere chilometri e chilometri prima di raggiungere una città e noi siamo dovuti arrivare a Marand per trovare un posto per dormire. Tra l'altro è sporco e disordinato con un gabinetto che è un invito a stargli lontano.

Marand, venerdì 5 luglio 1974

Il paesaggio fino a Tehran  è sempre molto brullo e fa pensare al deserto.  Le case in parte alla strada o raggruppate in villaggi sono estremamente misere, i muri sono costruiti con sterco di bestiame, dal quale si estraggono specie di mattoni fatti essiccare al sole; le travi sono formate da tronchi di albero e rami; i tetti sono fatti di sterco di mucca.

L'aspetto dei villaggi è desolante soprattutto perché sono privi completamente di verde; la strada invece, al contrario di quella turca, è abbastanza buona.

In Iran la stragrande maggioranza delle donne è coperta da un grosso velo, il cui nome in farsi è chodur.

Il gruppo con cui abbiamo viaggiato è stato sempre molto ospitale con noi offrendoci anche il pranzo, inoltre ci ha accompagnato fino a Tehran.

In tutti i negozi e ristoranti della cittàviene usato l'abaco per fare i conti, per noi è una cosa strana, per loro funziona  meglio di una calcolatrice.

Oggi è  venerdì, ci troviamo nel trambusto del traffico di rientro del fine settimana. Occorre tenere presente che nei Paesi musulmani il giorno festivo è il venerdì.

Il traffico era intensissimo ed aumentava sempre di più a mano a mano che ci si avvicina a Tehran. Gli ultimi quaranta chilometri si possono percorrere con un'autostrada completata da poco.

Tehran è una metropoli che supera i 3.000.000 di abitanti, il traffico è intensissimo e caotico. Esistono pochi autobus ed il mezzo più veloce per sostarsi è il taxi. Esiste anche un numero incredibile di taxi abusivi e le strade sono piene di gente che fa il segno a questi di fermarsi: tutti sembrano autostoppisti, in effetti tutti viaggiano con i taxi; la tariffa è molto bassa e si aggira sulle 100 o 200 lire italiane. Gli autobus, sempre pieni zeppi, costano soltanto dalle 20 alle 50 lire, il traffico quindi è intensissimo e caotico, perché vi sono pochi autobus e molti taxi che continuano a girare fino a quando trovano qualcuno a cui dare un passaggio.

I nostri amici ci hanno lasciato proprio vicino all'ostello della gioventù che ci è sembrato piuttosto sporco. Ci siamo permessi di chiedere lenzuola pulite, ma ci hanno risposto che esse erano molto pulite.

La sera siamo andati in una tavola calda per mangiare: il gestiore non ci ha dato il resto esatto pensando che non avremmo capito niente delle cifre arabe incise sulle monete, ma si è sbagliato, con molta pazienza mi sono messo a contare ed ho trovato l'errore.

Tornati all'ostello abbiamo "risolto" il problema delle lenzuola sporche indossando altri indumenti sopra quelli che già vestivamo prima di andare a letto, per evitare contatti diretti con quella biancheria e con grandi foulard abbiamo ricoperrto le federe sotto le nostre teste.

Tehran, sabato 6 luglio 1974

Siamo andati prima presso alcune compagnie aeree per controllare il costo del biglietto Tehran-Ankara: poiché la strada era brutta e pericolosa, non avevamo più voglia di ripercorrerla al ritorno soprattutto perché o per effetto del clima e dell'alimentazione a cui non eravamo abituati o per effetto delle numerose vaccinazioni, a cui ci eravamo sottoposti prima della partenza dall'Italia Chella non sembrava più godere di ottima salute e ciò ci preoccupava tanto da andare a chiedere pareri presso l'ospedale di Tehran. Ma i prezzi degli aerei erano troppo alti e così  abbiamo scartato l'idea di una parte del ritorno in aereo. Le agenzie delle compagnie aeree sono sempre piene e vi è molta gente che viaggia in aereo per tutte le direzioni.

Come in tutte le altre città, così anche a Tehran, in parte alla strada vi sono rigagnoli di acqua, essi sono spesso pieni di immondizie, che tuttavia danno un certo senso di freschezza alla città. Il calore del sole difatti è molto intenso e noi visitiamo Tehran all'ombra del nostro ombrello.

Abbiamo visitato il Parlamento, la grande Moschea "Saphalasar", il vecchio Palazzo Reale "Golestan" ed il museo dei  Gioielli della Corona.

Verso sera siamo andati a gironzolare nel bazar, il quale è molto simile a quello di Istanbul: si vendono moltissimi tappeti, i  cui prezzi sono molto alti.

Nell'uscire dal bazar, siamo entrati nel cortile di una moschea ed abbiamo spiato un po' dalla finestra. Ciascun fedele prima di entrare prendeva una tavoletta su cui appoggiare la testa durante la preghiera. Ad un certo punto uno di loro ha fatto un segno a Chella per dirle che doveva andarsene, difatti era l'unica ragazza nel cortile della moschea.

Entriamo in un piccolo ristorante dove mangiamo il solito piatto dell'Iran: riso con  pollo e cipolle ed il pane a forma di grandi fogli. Intanto si è messo a piovere a dirotto, i canaletti in parte alla strada sono pieni zeppi di acqua che spesso straripa. Il traffico è diventato più difficile e Tehran si è spopolata, non sembra più una città di 3.000.000 di abitanti

Tehran, domenica 7 luglio 1974

Questa mattina siamo andati innanzitutto all'ambasciata afgana per ottenere il visto; è un po' difficile cambiare le lire italiane, perché sono accettate solo da poche banche, quindi ci siamo rivolti ad un grande hotel, che però ce le ha cambiate ad uno scambio a noi sfavorevole.

E' stato un po' complicato uscire dalla città perché non c'è nessuno che capisca e conosca l'autostop: tutti ci indicavano la stazione degli autobus. Siamo saliti su un autobus, siamo scesi cercando qualcuno che capisse l'inglese; ci ha aiutato un ragazzo, che però ci esortava a prendere l'autobus perché, secondo lui, nessuno ci avrebbe preso in autostop, non essendo qui praticato.

 Dopo un breve passaggio, si è fermato a prenderci  un giovane geologo che andava a Sarì sul Mar Caspio per motivi di lavoro. Con lui abbiamo parlato durante tutto il tempo del viaggio. Ci ha detto che i più grossi problemi dell'Iran sono l'analfabetismo e l'ignoranza e che per questi motivi è difficile rimuovere le ingiustizie sociali esistenti. Le prigioni sono piene di Iraniani che con coraggio si oppongono a questo regime. Esiste a questo proposito una organizzazione segreta, in stretto collegamento con il servizio segreto americano, che elimina gli oppositori del regime. Non solo vengono fatti fuori tutti i comunisti, ma anche tutti quelli che prendono contatti con essi. L'imperatore teme per il suo impero, che difatti è tutto circondato da repubbliche.

A Sarì ci è stato un po' difficile trovare l'hotel perché è una simpatica località turistica e soltanto un albergatore aveva qualche posto libero. Finalmente ci troviamo in un hotel nuovo, pulito, moderno e con il bagno in camera.

Sarì, lunedì 8 luglio 1974

Questa notte Chella non ha dormito per il mal di denti, per cui abbiamo avuto un po' di dubbi se continuare o no il viaggio, siamo stati da un dentista e poi in una farmacia, dove abbiamo preso un calmante del dolore.

In questa parte dell'Iran le donne portano i bambini piccoli legati sulla schiena e le borse o i pacchi sulla testa, per cui, anche se vanno cariche, hanno sempre le mani libere.

In banca ci hanno cambiato con un po' di difficoltà 5.000 lire, mentre con i dollari non avremmo avuto alcun problema..

Fare l'autostop in questa zona è un po' complesso perché la gente non sa bene che cosa sia, tutti i taxi e gli autobus si fermano quando ci vedono e noi dobbiamo sempre dire loro di no. Se togliessimo questo inconveniente, l'autostop sarebbe facilissimo: tutti sono molto fieri di prendere gente diversa da loro. 

Da Gorgan fino a Bodjnour vi è tutta una zona semidesertica, senza alberi e senza coltivazioni: l'unico elemento vivo è la strada  con il suo traffico. I pochi villaggi che si trovano sono costruiti con il fango, non c'è un metro quadrato di verde e si confondono molto bene con il deserto circostante, dal quale spiccano soltanto isolati gli alti minareti delle moschee.

Pur potendo proseguire fino a Meshed, ci siamo fermati a Bodjnour per evitare di fare il viaggio di notte. 

Dopo aver trovato l'hotel e aver cenato, siamo usciti a fare un passeggiata. Noi camminavamo con la mano nella mano o con una mano sulla spalla: tutti si voltavano a guardarci come se facessimo qualcosa di stranissimo. Qui uomini e donne procedono sempre separati; gli uomini passano la serata stando al bar, passeggiando oppure stando sdraiati per terra lungo il marciapiede. Di donne se ne vedono ben poche e tutte ben ricoperte. Ad eccezione delle case della strada principale, tutte le altre sono costruite con il fango.

Nell'hotel,  in stanzette per due o tre persone ce ne stanno spesso tre o quattro con altrettanti bambini, per cui se ne può dedurre il disordine e la sporcizia, anche perché spesso mangiano nella stessa cameretta in cui dormono.

Bodjnour, martedì 9 luglio 1974

Prima di partire abbiamo comperato un piccolo arazzo con disegnata una moschea. Le vie principali di Bodjnour sono piene di negozi e di botteghe di artigiani: in alcune si fa il pane, in altre si lavora la lana, in altre il ferro... In queste ultime vi sono anche ragazzi dagli otto agli undici anni che lavorano come adulti colpendo il ferro rovente con un grosso martello o azionando il mantice per far bruciare il carbone, proprio come da noi nel Medioevo.

Il primo passaggio ci è stato offerto da una coppia di fidanzati, le cui idee ed il cui comportamento erano molto simili ai nostri: la ragazza non era trattata come un oggetto e si sentiva  che i loro rapporti erano su un piano di parità.

Il ragazzo aveva sonno e la sua guida diventava sempre più pericolosa; già si era scottato il torace quando all'area di servizio aveva aperto il tappo del radiatore per un controllo ed il vapore lo aveva investito, Chella gli aveva spalmato una crema per scottature. Ripreso il viaggio per tenerlo sveglio, cerchiamo continuamente qualcosa da dirgli con la straripetuta domanda "Quanti chilometri per Meshed?" e così fortunatamente siamo arrivati sani e salvi a destinazione.

 Ci siamo fermati alla periferia di Meshed; il sole era molto forte e noi ci siamo messi all'ombra di un segnale stradale sperando di non stare male perché ci sentivamo a pancia vuota.

Con un passaggio di una decina di chilometri siamo arrivati ad un piccolo ristorantino che ci ha colpito molto. Non vi erano né tavoli né sedie, ma solo panche della stessa grandezza delle reti di un letto, ricoperte da un tappeto bello, ma mai lavato. Di mosche ce n'erano a non finire, ma non avevamo scelta e ci siamo dovuti fermare. I clienti, tutti maschi, erano molto sporchi come pure il cameriere; la metà delle persone aveva il turbante bianco; un vecchio ci ha fatto vedere come lo si fa prendendo un velo lungo più di due metri.

Il cameriere ci ha insegnato il modo in cui dovevamo mangiare perché non sapevamo da  che parte incominciare. Da un pentolino con dentro pollo e verdura, ha preso una parte del pollo, l'ha schiacciata con un tritacarne e poi vi ha versato del brodo. Così come primo piatto abbiamo mangiato la zuppa, poi abbiamo mangiato la carne e la verdura cotta rimasta con un po' di erbe che noi abbiamo tentato di assaggiare vedendo gli altri. Era molto profumata, ma ne abbiamo mangiata pochissima.

Più si va verso la frontiera afgana più il traffico diminuisce fino a scomparire. Il paesaggio è sempre brullo e soltanto ogni tanto si trovano pozzi d'acqua ed un'oasi di verde. Tutti sono contadini o pastori e per i metodi seguiti sembrano uomini di tanti secoli fa.

I posti di frontiera tra l'Iran e l'Afganistan non sono molto vicini, ma distano quattro chilometri tra di loro. Appena si arriva alla frontiera afgana si ha l'impressione di entrare in un nuovo mondo, lontano secoli e secoli dal nostro. Povertà e miseria regnano senza limiti; tutti gli edifici sono vecchi, sporchi e mal tenuti, le porte sembrano quelle dei nostri gabinetti pubblici di tanti anni fa.

Di notte la frontiera afgana è chiusa, per cui siamo andati in un "ristorante" a mangiare: la strada non è asfaltata ed è piena di vecchi e bambini che chiedono l'elemosina, cercano di vendere qualche melone o di cambiare i soldi. Fuori del  "ristorante" vi sono due cassapanche-letti coperte da un tappeto sporco; qualcuno sta già dormendo. Il ristorantino è molto sporco, il pavimento in terra battuta ha alcune pozzanghere. Anche il camice, una volta bianco che indossa il cuoco, ora ha un altro colore per lo sporco accumulatosi sopra, ma tutti hanno mangiato il riso con carne e té che vengono serviti. Mosche ed altri animaletti girano tranquillamente per la stanza, sui tavoli e spesso vengono a far visita ai nostri piatti.

Chella stufa di tirare animaletti fuori dal piatto, ha preferito cenare con un pacchettino di biscotti che aveva nello zaino.

Dopo la cena ci siamo posti il problema di dove dormire, abbiamo visto l'unica camera dell'"hotel":è una grande stanza con tanti tappeti a terra sporchi che puzzano. Non c'è molto da scegliere: o dormire all'aperto sulla sabbia al pericolo degli scorpioni o in questa stanza. Forse non ci sentiamo depressi perché insieme a noi vi è altri europei della nostra età, che viaggia con una corriera scassata. Un albergo normale con un letto ed una chiave non è neanche da sognare. Così abbiamo dormito in una camera con altre quattro persone sdraiati a terra su tappeti sporchi, naturalmente tutti vestiti e con lo zaino che fa da cuscino.

Frontiera afgana,  mercoledì 10 luglio 1974

Questa notte non sono riuscito a riposare, ciononostante non ho risentito molto la stanchezza durante la giornata. C'è un solo servizio per tutti, davanti al quale c'è una grande coda. Molti però si lavano ad una fontanella e fanno i propri bisogni all'aria aperta dietro qualche albero che c'è qua e là.

Per mangiare qualcosa abbiamo bisogno di soldi afgani, ma quella specie di ufficio bancario che c'è presso la frontiera non cambia le lire italiane. Alcuni afgani ci chiedono di cambiare al mercato nero, non solo gente che vive alla giornata o bambini particolarmente svegli, ma anche gli funzionari  incontrati poco prima all'interno dell'ufficio della dogana.

Le pratiche sono abbastanza lunghe ed occorre spostarsi da un ufficio ad un'altro e fare lunghe code.

La frontiera afgana non è solo piena di turisti, ma pullula anche di Afgani di ogni tipo: vi sono mendicanti, bambini, straccioni, venditori di meloni o di cocacola; alcuni ti propongono hashish, vecchiette con ancora i segni del vaiolo sul viso che chiedono qualche indumento o cibo.

Per andare verso Herat l'autostop è veramente impossibile perché il traffico è nullo, così prendiamo l'autobus, il quale non ha orario, ma parte quando è pieno.

Verso le undici partiamo, percorriamo una lunga pista sabbiosa in mezzo ad una zona desertica, il nostro pulmino è stracarico non solo all'interno, ma anche nella parte superiore; lungo la strada vi sono Afgani , che salgono e scendono dal tetto senza che il pulmino si fermi.

Il caldo è molto intenso, il vento crea mulinelli di sabbia che si avvicinano verso di noi ed entrano nel pulmino, che è privo di parabrezza, così la polvere si attacca al nostro sudore, mentre cerchiamo inutilmente protezione chinandoci dietro i sedili che abbiamo davanti.

Più della metà dei passeggeri sono giovani europei che stanno andando verso il Pakistan, l'India ed il Nepal e che per tutto il tragitto hanno sempre preso l'autobus. Di autostoppisti non se ne vedono più, anche perché l'autostop sarebbe praticamente impossibile.

Lungo i 120 chilometri che separano la frontiera da Herat, il paesaggio è squallido e domina la più grande povertà. Ogni tanto si vedono villaggi di pastori o di agricoltori, le due uniche attività a cui la gente può dedicarsi.

A metà strada ci fermiamo in un ristorantino: una stanza sporca con luridi tappeti per terra: si può prendere riso, carne e tè; si possono comperare anche dei meloni. Vi sono porte molto scassate come quelle delle nostre stalle e le mosche ed altri animaletti entrano ed escono a loro piacere. In parecchi ci limitiamo a mangiare un melone, l'unico cibo che riteniamo igienicamente sano in quanto ancora chiuso nella sua buccia.

Herat ci ha veramente colpiti per la sua povertà; il suo livello economico è decisamente inferiore a tutte le città visitate finora. Essa conta 80.000 abitanti, ma ha l'aspetto di un grosso paese, le strade asfaltate sono solo quelle del centro, le automobili sono pochissime e si limitano a qualche taxi ed a qualche macchina privata. La gente si sposta a piedi, in bicicletta o su carretti. Per la strada si vedono spesso mucche, pecore o capre. La zona centrale è piena di negozi e di botteghe che in genere sono piccoli e sporchi. Moltissimi sono quelli che chiedono l'elemosina. Le donne in giro sono molto meno degli uomini; si riconoscono subito perché sono totalmente ricoperte da capo a piedi senza che si possa vedere né il colore degli occhi né la forma delle scarpe. Perché possano vedere all'altezza degli occhi il tessuto che le copre ha una parte bucherellata che serve anche per la respirazione. 

Per paura di non riuscire a resistere in questa città, siamo andati al miglior hotel, pulito e confortevole che abbiamo trovato. Si trova fuori città, è un hotel lussuoso per stranieri di passaggio (europei ed americani) Qui si vende anche la birra, che non c'era in nessun altro posto; io ne ho bevuto un bicchiere non sapendo che essa è un genere di lusso e che costa1.400 lire ( corrispondenti al doppio del costo del pranzo e del pernottamento) perché viene importata dalla Germania.

A questo hotel i prezzi non sono alti, ma il menù non è vario: si mangia riso, carne, pomodori, zucchine e melone come frutta. Naturalmente la bevanda è il tè, che viene servito molto abbondante.

La sera abbiamo fatto due passi, vicino c'era una caserma ed abbiamo fatto amicizia con dei militari, di cui uno era graduato: ci ha colpito il loro vestiario vecchio e trasandato, non avevano proprio l'aspetto dei nostri soldati.

Il buio domina tutto attorno ed è interrotto appena dal lanternino che pende sotto il carretto-taxi, trainato da un vecchio mulo, che aspetta di trasportare qualche turista dall'hotel alla città.

Herat, giovedì 11 luglio 1974

L'hotel è fuori città quattro chilometri, per cui prendiamo l'autobus per andare in centro. E' già pieno zeppo; tra i passeggeri vi sono quattro donne totalmente ricoperte con il burka di colore nero. Di fronte al nostro tentativo di fotografarle, non vogliono, chissà di che cosa hanno paura.

Gli uomini vestiti all'europea sono pochi, in genere portano calzoni molto larghi ed una camicia anch'essa larga e lunga. Sulla testa portano quasi tutti il turbante. Spesso indossano anche una giacca. Quelli meno ricchi portano più vestiti sovrapposti gli uni più sporchi degli altri.

Verso sera siamo usciti di nuovo, stavamo aspettando l'autobus quando un insegnante ci ha dato un passaggio con la sua macchina per il centro. Ci ha accompagnato da un calzolaio per farci aggiustare la borsa; mentre aspettavamo che fosse pronta, abbiamo fatto una passeggiata; tutta la città era in festa per l'anniversario del colpo di stato dello scorso anno. Negozi e case erano imbandierati e dappertutto vi erano grandi foto del nuovo presidente-dittatore. Tutti guardavano con stupore ed interesse Chella perché indossava un vestito per noi normale, ma che a loro doveva sembrare cortissimo.

Al ritorno ci siamo trovati con il fratello dell'insegnante, che ci ha invitati a casa sua. 

Siamo entrati in un vicolo stretto, siamo saliti per una scala ripidissima, ci siamo trovati in un cortiletto al primo piano. Ci ha fatto accomodare in una stanza in cui vi erano dei tappeti stesi a terra. Con noi sono venute anche delle sorelle dai 7 ai 15 anni; dopo un quarto d'ora è venuto anche il fratello e così la compagnia era al completo.

Per Chella hanno portato una salvietta per coprirle le gambe. E' da notare che la gonna le copriva già abbondantemente il ginocchio.

Ambedue i fratelli ci hanno parlato della loro triste realtà; il più giovane frequenta  l'istituto tecnico, è deluso dell'Afganistan, dove non ha una fidanzata, amici ed una prospettiva di lavoro; il suo sogno è quello di emigrare in Germania o in Iran perché la sua terra è troppo povera.

L'altro invece ci ha confessato con tanta amarezza la triste realtà della cultura e delle tradizioni afgane. E' già sposato da tre anni, ha tre figli, ma non ama e non si sente compreso dalla moglie. Prima di sposarla non l'aveva mai vista, era stata la madre a sceglierla per lui secondo la loro tradizione. La moglie gli era risultata quasi un corpo estraneo e la maggior parte del suo tempo lo trascorreva con la mamma, i fratelli e le sorelle e non con la moglie.

Cambiare questo mondo sembra quasi impossibile, anche se nulla può fermare la forza del progresso.

Per tornare all'albergo abbiamo preso un baroccio; prima di partire ci eravamo messi d'accordo sul prezzo da pagare, ma poi il nostro taxista ci ha chiesto un prezzo maggiorato dicendo che il nosto hotel era più lontano rispetto ad un altro.

A mano a mano che uscivamo dalla città, l'illuminazione diventava sempre più fioca fino a sparire. Le uniche luci che interrompono la continuità del buio sono quelle delle lanterne delle pochissime persone, che si spoatano a piedi o con il baroccio o i fanali di qualche bicicletta...

I turisti di questa città non sono molti, però non mancano e sembra che vogliano dare alla città un aiuto a diventare moderna.

Herat,  venerdì 12 luglio 1974

Verso le cinque e mezzo il pulmino è venuto a prenderci presso il nostro hotel. Alla stazione degli autobus vi erano parecchi che chiedevano l'elemosina e che si accontentavano anche di un tozzo di pane e di una fetta di melone.

E' iniziato così il viaggio di ritorno con il desiderio di arrivare presto in Italia, ma con il dispiacere di non poter restare ancora in una città così diversa dalla nostra.

Il traffico è pochissimo ed è quasi limitato a turisti che viaggiano in autobus ed a alcuni autotreni.

Abbiamo preso l'autobus fino a Meshed. Oggì è venerdì e gli Iraniani che escono nella periferia della città per fare un picnic sono moltissimi. Si prendono un tappeto, roba da mangiare e naturalmente un fornello per il tè. La periferia è tutta piena di gente e di automobili.

Bodjnour, sabato13 luglio 1974

La nostra intenzione era quella di fermarci sul Mar Caspio per riposarci un po', ma poi abbiamo cambiato idea perché c'era cattivo tempo e non avremmo potuto fare il bagno.

Tutto il viaggio l'abbiamo percorso con un camion e con una jeep. Quest'ultima era tutta scassata, non aveva nessun tipo di luce, per cui durante la sera Chella con uno specchietto segnalava la nostra presenza a tutte le macchine che volevano sorpassarci. La nostra non era un'eccezione, sono moltissimi in Iran quelli che vanno in giro con macchine scassate senza preoccuparsi di niente.

Siamo arrivati a Tehran stanchi morti ed abbiamo avuto appena la forza di uscire per mangiare un panino.

Tehran, domenica 14 luglio 1974

La nostra intenzione era quella di visitare il bazar per poi ripartire di nuovo, ma le condizioni di salute non ce l'hanno permesso.

Mentre eravamo fermi ad aspettare un autobus, Chella si è sentita male, siamo entrati in un negozio; poi siamo andati in un buon albergo per riposare e riguadagnare la salute.

Anch'io non mi sentivo bene, l'aria di Tehran è irrespirabile non solo per il gran caldo, ma soprattutto perché c'è pochissimo verde e gli scarichi delle automobili inquinano l'aria in modo pesante.

Molti uffici e molte case hanno l'aria condizionata. Non capisco proprio perché non mettano un po' di ordine nel traffico dato che l'aria è così irrespirabile.

Tehran, lunedì 15 luglio 1974

Poiché le condizioni di salute di Chella non erano ancora ottime, ci siamo decisi a prendere l'autobus per Qasvin ed alla stazione delle corriere siamo andati in taxi. La stazione delle corriere è piena di gente che va  e che viene, alcuni chiedono l'elemosina, altri vendono piccoli oggetti o panini.

A Qasvin abbiamo mangiato una zuppa di pollo molto gustosa. Questo è forse il piatto che noi gustiamo maggiormente.

Il passaggio che abbiamo preso su un camion è stato un po' strano perché l'autista prima ha voluto un coltellino che ci era stato regalato, poi ha chiesto l'orologio che avevamo al polso ed infine voleva portarci a tutto i costi  fino a Tabriz, mentre noi avevamo deciso di fermarci prima sia perché Chella, che non sta bene,  ha un grande bisogno di non stancarsi troppo e di riposare bene, sia perché non riteniamo prudente viaggiare di notte.

Nonostante la nostra ripetuta richiesta di lasciarci scendere dal camion, l'autista continua per la sua strada, anzi dimostrandosi offeso da noi che vorremmo rifiutiare il suo passaggio. Ormai si è fatto buio, le luci dei paesini attraversati si allontanano sempre di più. Ci fermiamo in un ristorantino isolato, dove incontra altri colleghi camionisti, con i quali cena e parla forse di noi. Noi abbiamo paura, ma ci dimostriamo tranquilli, mentre pensiamo come liberarci da questa situazione. 

Durante la cena ci viene fatta la proposta di viaggiare la notte separati, perché così Chella avrebbe potuto riposare meglio. Risaliamo sul camion, sotto i sedili erano stati sistemati i nostri bagagli, uno zaino ed una valigetta; cerchiamo di recuperarli senza che nessuno ci veda: non riusciamo a tirarli fuori, allora sfiliamo un oggetto per volta, così un pò svuotati, sia lo zaino che la valigetta, alla fine vengono recuperati. Un attimo prima che l'autista salga dalla sua portiera, noi da quella opposta saltiamo giù dal camion e ci nascomndiamo nel buio dietro alcuni cespugli al ciglio della strada, quindi quatti quatti scappiamo verso le luci di Mihayney, che non era lontana.

Cerchiamo un albergo, ci chiudiamo a chiave nella nostra camera, dove ci sentiamo finalmente liberi e padroni di noi stessi.

Mihyaney, martedì 16 luglio 1974

Tabriz ha un aspetto diverso dalle altre città iraniane: è più moderna ed industrializzata e le donne che  si vestono all'europea sono la maggior parte; le strade sono più pulite e la gente è abbastanza ben vestita.

Dopo Tabriz verso la frontiera con la Turchia il traffico diminuisce sempre più.

Ci siamo fermati a Maku, una cittadina di qualche migliaio di abitanti, costruita in una ripida fossa scavata tra alti monti.

Maku, mercoledì 17 luglio 1974

Abbiamo preso un taxi per andare fino alla frontiera, non abbiamo pagato molto, ma sulla macchina eravamo molto pigiati.

Il traffico che dall'Iran viene in Turchia è veramente scarso e si limita ai TIR che dall'Europa vanno in Iran ed Afganistan.

Gli autotreni fermi sono moltissimi, soprattutto perché devono fare lunghe code per le pratiche doganali.

Dal confine fino ad Erzurum abbiamo preso l'autobus dopo aver aspettato quasi cinque ore. La strada non ci è sembrata così pericolosa come ci era apparsa all'andata. 

Abbiamo visto lo stesso paesaggio: villaggi con case costruite di sterco, file di mattoni di sterco posti ad essiccare al sole, bambini sporchi, vecchi, pastori con greggi più o meno numerose, le quali si prendono la precedenza quando devono attraversare la strada.

Erzurum, giovedì 18 luglio 1974

I proprietari degli autobus spesso raccontano delle storie ai turisti pur di far prendere il loro mezzo. A noi uno ha detto che era stata proibita la circolazione dei mezzi privati per la guerra contro la Grecia dovuta all'aggravarsi  della situazione cipriota.

Non ce ne siamo preoccupati e difatti non abbiamo trovato nessun ostacolo, anzi tutti quelli che ci hanno preso ci hanno offerto anche da bere e da mangiare.

Ci siamo fermati ancora presto a Sivas perché eravamo stanchi. Chella non è più uscita perché non si sentiva bene, per cui le ho dovuto portare la cena a letto. Avevamo fatto un tratto di strada molto brutta piena di tornanti non asfaltati. In certi punti i camion facevano soltanto i dieci all'ora.

Sivas, venerdì 19 luglio 1974

Fino ad Iozgat siamo stati presi da una famiglia benestante, il padre era ingegnere. A mezzogiorno ci hanno offerto il pranzo, il riso deve essere mangiato insieme al pollo al posto del pane.

L'altro passaggio fino ad Ankara l'abbiamo avuto da un tipo molto irascibile, che per più di una volta avrebbe voluto litigare con gli altri automobilisti per questioni di sorpasso. Per un camion che non gli dava strada, si è fermato, lo ha bloccato ed ha  costretto l'autista a scendere,  voleva pestarlo, per fortuna su quel camion c'erano altri uomini, per cui tutto è finito in una bolla di sapone. In un momento di rabbia aveva preso un cacciavite lungo più di venti centimetri minacciando di colpire un altro automobilista.

Ankara è una città con un centro moderno e con una periferia costruita su colli circostanti e fatta di casette piccole e misere. Il traffico è intenso, ma più ordinato rispetto a quello delle altre città turche.

Nella piazza Ulus c'è una grande statua di Ataturk, il padre dei Turchi, che fondò la repubblica turca nel 1923.

Abbiamo passato la serata nel Parco della Gioventù: c'è un laghetto artificiale con splendidi zampilli d'acqua nel mezzo, molti alberi e fiori ed un grande Luna Park. Sia per entrare nel parco che nel Luna Park bisogna pagare anche se una somma irrisoria.

Ankara, sabato 20 luglio 1974

Molti erano gli elementi che ci facevano capire che la situazione politica era molto tesa: tutte le radio e televisioni erano accese ed in continuazione trasmettevano notiziari, programmi di tipo militare e patriottico e musica militare o paramilitare.

Verso sera abbiamo visto che un sempre maggior numero di macchine portava i fari ricoperti da una carta blu. All'inizio ci era sembrata un'abitudine strana per non abbagliare troppo. Poi non abbiamo più visto nessuna illuminazione accesa, anche nei bar, negli hotel, nelle case, tutte le lampade erano ricoperte dalla carta blu. Abbiamo chiesto al direttore dell'hotel, il quale ci ha detto che era scoppiata la guerra da varie ore: tutte le luci dovevano essere spente, gli aeroporti erano chiusi, come pure il confine con la Grecia.

La sera tardi Ankara aveva un aspetto diverso: le illuminazioni erano pochissime ed erano sparse qua e là, le macchine che circolavano erano poche e silenziose: sembrava l'atmosfera di un presepe un po' cupo.

Siamo andati a letto con la preoccupazione dei bombardamenti e con il proposito di scappare al più presto dalla Turchia.

Ankara, domenica 21  luglio 1974

Con un passaggio unico da parte di un Italiano che lavorava in Turchia siamo arrivati ad Istanbul, ci sembrava di essere arrivati quasi a casa.

Abbiamo percorso ancora una ottantina di chilometri dopo Istanbul e ci siamo fermati a Silivri, un paese di circa diecimila abitanti. Anche qui vigevano le stesse misure del coprifuoco e così abbiamo dovuto mangiare in un ristorantino con una luce tanto fioca da non distinguere quello che c'era nel piatto.

Silivri, lunedì 22  luglio 1974

Lungo la strada per Edirne si vede un gran numero di carri armati e di camion militari. Molti di essi sono rotti e soldati specializzati li stanno aggiustando ai bordi della strada.

Alla frontiera turca sembra che ci sia una piccola città, talmente grande è il numero dei Turchi che sta rientrando dalla Germania.

Alla frontiera bulgara non ci avrebbero fatto passare se non avessimo fatto vedere che avevamo soldi sufficienti.

A Sofia non siamo riusciti a trovare un albergo anche pagandolo a caro prezzo.

Sperando di trovare posto in un bungalow, siamo andati in un campeggio, ma di bungalow non ce n'erano; così un gruppo di Italiani, accampati in una tenda, ci hanno lasciato dormire nella loro macchina.

Non solo ci hanno lasciato la loro macchina, ma ci hanno dato anche due coperte e ci hanno offerto la cena.

Noi eravamo molto stanchi ed assonnati, ma loro erano molto interessati al nostro avventuroso viaggio e continuavano sempre a farci domande fino a notte fonda.

Sofia, martedì 23 luglio 1974

Questa notte abbiamo dormito bene nell'insolito hotel.

Ci è stato difficile uscire da Sofia; ad una decina di chilometri dalla frontiera iugoslava, abbiamo preso un passaggio da Jacques e Antoinette, una coppia di ragazzi francesi, che ci hanno dato un passaggio fino a Ghedi con la loro "due cavalli".

La sera ci siamo fermati in un camping, una sessantina di chilometri prima di Belgrado ed abbiamo dormito in un bungalow.

Belgrado (60 km. prima), mercoledì 24 luglio 1974

Giornata di spostamento. Unica osservazione: la strada è piena di lapidi e di corone di fiori in ricordo dei morti in incidenti stradali. Il traffico è molto intenso e molta gente guida senza cervello.

A Lubiana abbiamo trovato delle camere per un buon prezzo.

 Lubiana,  (60 km. Prima), giovedì 25 luglio 1974

Il mattino siamo andati a visitare le grrotte di Postumia.

L'Italia ci è sembrata molto bella, ricca e piena di verde.

A Ghedi abbiamo ospitato nella nostra casa  i nostri amici francesi per qualche giorno.

Abbiamo scoperto che il nostro viaggio l'avevamo fatto in tre: eravamo partiti da Ghedi senza sapere che  Chella era  in attesa...

